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loin dans la Bible, dans le livre des Nombres : « La manne 
était comme de la graine de coriandre et son aspect comme 
l’aspect du bdellium XXXVI. » Du bdellium…

Silence de plomb, entre les murs de cristal de la Biblio-
thèque nationale de France… Personne ne s’y esclaffe 
ni même ne grimace en parcourant les textes qui y sont 
répertoriés — à part ma pomme. Certains philosophes sont 
pourtant franchement bidonnants ! Comment pouvez-vous 
rester de marbre ?

Toute action doit être menée dans l’optique d’un 
écœurement, c’est-à-dire avec notre écœurement pour 
finalité de celle-ci. Nous devons manger, voyager, baiser, 
danser, cogner et hurler avec voracité ; il nous faut vivre 
avec excès, jusqu’à nous écœurer de la vie même. De sorte 
à ce que notre mort, déjà en chemin, nous trouvant fin las, 
finisse par nous apparaître à peu près tolérable. M’écœurer 
de la vie : j’y travaille assidûment.

« Sii ragionevole ! » Sois raisonnable, m’enjoignait 
mon père à chaque fois qu’en quelque domaine je prenais 
mon pied… — sous-entendant par là qu’il convenait de 
me refréner. Aussi, ce terme me devint vite antipathique. 
Cependant, les années passant, je me mis à réfléchir à son 
sens réel, concevant que si je l’avais jusqu’alors conspué, 
ce n’était pas de sa faute mais de celle du contenu séman-
tique dont il avait été abusivement farci. J’avais été berné ! 
Car tenant compte de notre nature mortelle, ce que les 
gens communément estiment être “raisonnable” ne l’est 
pas du tout, bien au contraire.

On ne devient “raisonnable” qu’après avoir raisonné, 
à savoir, après avoir considéré une situation donnée 
et déterminé, en fonction de notre compréhension de 
celle-ci, quelle est la voie de la raison. Quand on accepte 
de prendre la vie pour ce qu’elle est réellement — soit un 
laps de temps vierge à notre seul usage —, tout se clarifie. 

« Raisonnable : qui agit d’une manière réfléchie », nous dit 
le dictionnaire XXXVII. C’est-à-dire par calcul ! « Calculer : 
évaluer une valeur en fonction de certains facteurs. » Et le 
principal facteur de la vie, c’est sa finitude. Ce qu’ils 
appellent “péter les plombs”, moi, j’appelle ça “devenir 
raisonnable”. L’adjectif “raisonnable” a, jusqu’ici, été 
employé comme synonyme de “tempéré”. Pourtant, quand 
on se met un tant soit peu à raisonner, toute ébauche de 
modération nous devient inenvisageable.

Le compte rendu d’une vie voulue raisonnable que 
vous êtes en train de feuilleter — Outrecuidances dans 
l’entrecuisse d’une désespérance — se conclura bon gré 
mal gré le jour de ma mort. Il représente la justification de 
mon existence, une excuse valable pour mes impertinences, 
et devra me contenir tout entier, telle une urne funéraire. 
Cet ouvrage est ma roue de paon. Je le rédige afin que toutes 
les personnes qui m’intéressent tombent inconditionnel-
lement amoureuses de moi. La bande-son de tel texte ne 
peut être que Disco Volante de Mr. Bungle — j’ai entrepris 
d’écrire l’équivalent littéraire de cet album.

Tenez-en compte : mon texte est une toile de la mou-
vance pointilliste. Et comment se contemple un tableau 
pointilliste ? Regardé de près, point par point, il nous est 
inintelligible ; il n’est alors qu’un ramassis d’informations 
sans queue ni tête. Par contre, si, en prenant du recul, 
nous laisserons ces touches interagir entre elles, jaillira le 
paysage que son auteur désire nous faire apprécier, bien 
trop subtil pour être dépeint directement.

Quand près d’un an après notre première conversation, 
il réitéra son invitation à venir le rencontrer chez lui, 
à Saint-Denis, une fois raccroché le combiné, je beuglai 
longtemps mon allégresse. En me rendant chez Costes, 
Jean-Louis Costes, j’ai l’impression de m’approcher à pas 
feutrés d’une biche qui chercherait à savoir s’il lui faut 
déguerpir en vitesse ou bien se laisser caresser. Je rends 


